Als meine Mutter mir erzählte, dass sie das Cello meiner elfjährigen Tochter für 87.000 € verkauft hatten, erhob sie nicht einmal die Stimme. Sie saß am Küchentisch meiner Eltern in Casalecchio di Reno und erklärte mir mit der Gelassenheit einer Frau, die sich bereits im siebten Himmel wähnt, dass das Geld für den Bau eines Swimmingpools im Garten meiner Schwester Elena verwendet worden sei, „damit die Kinder ihn wenigstens richtig genießen können“.

Einige Sekunden lang hörte ich nur das Summen des Kühlschranks und das Klappern des Löffels meines Vaters gegen die Tasse. Ich hatte Sofias Cello drei Monate zuvor dort gelassen, während der Renovierung unserer Wohnung in Bologna. Es befand sich in seinem dunkelblauen Koffer, an dessen Griff Sofia ein kleines rotes Band gebunden hatte. Dieser Koffer stand nicht mehr in der Ecke des Gästezimmers.

„An wen wurde es verkauft?“, fragte ich.

Mein Vater strich mit dem Daumen über den Rand seiner Tasse. „An eine seriöse Person. Über einen Vermittler in Modena.“

“Und wer hat Sie dazu autorisiert?”

Meine Mutter, Mirella, faltete ihre Serviette viermal. „Chiara, lass uns nicht wieder damit anfangen. Sofia ist elf. In sechs Monaten will sie vielleicht aufhören. Elena hingegen hat zwei Kinder, ein Haus und eine Hypothek. Das war Geld, das ungenutzt herumlag.“

Dieser Satz schmerzte mich mehr als die Zahl. Geld, das in einer Kiste gefangen ist.

Sofia spielte schon seit ihrem siebten Lebensjahr. Samstags stand sie von selbst auf, wärmte ihre Finger am Tisch und wiederholte dieselbe Passage so lange, bis sie fehlerfrei klang. Das Cello war schon lange vor ihr in unsere Familie gekommen: Es gehörte meiner Großmutter Ada, die es Sofia anvertraut hatte, weil, wie sie sagte, „Instrumente in der Nähe derer sein sollten, die sie spielen“.

„87.000 Euro“, wiederholte ich. „Und Sie haben es für Elenas Swimmingpool verwendet.“

Meine Mutter seufzte. „Nicht die gesamte Summe für den Pool. Da waren noch die Aushubarbeiten, die Pflasterung, das Dach, der Garten. Und außerdem ist es ja Familie.“

Mein Vater fügte, fast beleidigt, hinzu: „Elena hat dich nie etwas gefragt.“

Das Telefon vibrierte auf dem Tisch. Es war tatsächlich Elena.

Ich rief sie vor ihnen zurück.

“Wussten Sie?”

Stille. Dann ein tiefer Atemzug. „Ich wusste, dass Mama und Papa etwas Geld gefunden hatten, um den Garten in Ordnung zu bringen.“

«Elena.»

„Okay. Ich wusste, dass sie das Instrument verkaufen wollten. Aber ich dachte, es wäre eine Familienangelegenheit. Und, Chiara, du kannst mich nicht als Monster hinstellen. Meine Kinder haben damit nichts zu tun.“

„Hat Sofia etwas damit zu tun?“

Er antwortete nicht sofort. „Du kannst einen von der Schule nehmen.“

Ich erinnerte mich an einen Nachmittag, als ich vierzehn war. Ich hatte mein Geld von meinem Geburtstag für einen Sommerkunstkurs gespart; meine Mutter bezahlte damit Elenas Fahrt zum Turnen. Dann sagte sie mir dasselbe: Deine Schwester braucht es dringender.

Ich legte auf, ohne zu schreien. Das war beinahe der Grund, warum meine Mutter nervös wurde.

„Was machst du jetzt?“, fragte er.

„Ich rufe zuerst Oma an.“

Zum ersten Mal riss mein Vater die Augen auf.

Mir ist es aufgefallen.

Ada war vierundachtzig Jahre alt und hatte ein Gedächtnis, das meine Mutter oft als „zu genau für sein eigenes Wohl“ abtat. Als ich ihr sagte, dass das Cello nicht mehr im Haus meiner Eltern sei, schwieg sie einige Sekunden lang.

„Wie viel?“, fragte er.

„Siebenundachtzigtausend.“

“Ich verstehe.”

Sonst nichts.

“Oma, wusstest du das?”

„Nein. Aber ich weiß jetzt genug. Diskutiert nicht mit ihnen. Und unterschreibt nichts.“

Zwei Tage später schickte mir meine Mutter eine SMS mit einer Einladung zu Elenas Poolparty. Sonntag, Mittagessen im Garten. „Lass uns Frieden schließen und den Tag ausklingen lassen“, schrieb sie.

Ich wollte nicht hingehen. Sofia auch nicht. Aber Oma rief mich am Abend zuvor an.

„Komm du“, sagte er. „Und bring Sofia mit.“

Sonntags duftete Elenas Garten nach Chlor, Gegrilltem und frisch gemähtem Gras. Der Pool nahm fast den gesamten Rasen ein. Kinder rannten mit nassen Füßen über die neuen, hellen Fliesen. Mein Schwager zeigte seinen Onkeln das Dach. Meine Mutter schenkte Prosecco ein, als wäre es eine ganz normale Party.

Als wir ankamen, verstummten die Gespräche. Eine Tante küsste Sofia und wandte den Blick sofort ab. Mein Vater kam auf uns zu, blieb aber stehen, als er Ada hinter uns sah.

Meine Großmutter trug ihre graue Strickjacke und hielt einen harten, sandfarbenen Ordner unter dem Arm.

Mirella erbleichte leicht.

„Mama“, sagte sie, „was ist das?“

Ada antwortete nicht. Sie legte die Mappe neben eine Schüssel mit Chips auf den Tisch, löste ruhig das Gummiband und zog das oberste Blatt heraus.

Dann sah er meine Mutter und meinen Vater nacheinander an.

„Du hast nicht Sofias Cello verkauft“, sagte er. „Du hast meins verkauft.“

Einen Moment lang rührte sich niemand. Ich konnte nur den Poolfilter hören und das Geräusch eines Balls, der auf der anderen Seite der Hecke aufprallte.